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Le Festival de théâtre d'Avignon a fêté
cet été son trente-quatrième anniver-
saire. Tout le distingue des premiers
festivals dirigés par Jean Vilar: la du-
rée, passée d'une semaine à trois, le
nombre des pièces jouées et la diver-
sité des lieux d'origine des troupes
présentes. Pourtant, il est un peu resté
le même et les habitués (ceux qui vous
décrivent avec émotion Gérard Philipe
jouant le Cid) reviennent inlassable-
ment, partagés entre l'enthousiasme et
la déception. La douceur du vent, l'as-
pect altier du palais des papes, la pa-
tine des pierres des cours intérieures
n'ont pas changé, ni la beauté des
Saintes-Mariés toutes proches. Mais le
festival de 1979 n'est plus seulement le
lieu où se rencontrent les fervents du
théâtre en une communion mystique,
c'est une vaste foire théâtrale où se
côtoient vendeurs, clients et parfois, au 
hasard, quelque spectateur émerveillé.
À l'arrivée, le spectateur non initié (ce
qui était mon cas) découvre non pas un
festival mais plutôt trois, convention-
nellement nommés in, off et off-off. Le
festival in, c'est celui qui est officiel. Il
regroupe des troupes invitées par la
ville d'Avignon selon le choix du co-
mité organisateur (soit une trentaine
de spectacles). Le festival off se pré-
sente comme un festival parallèle, or-
ganisé anarchiquement, longtemps à 
l'avance, dans les salles et les cours
extérieures encore disponibles. Les
pièces qui s'y jouent, généralement
vers dix-huit heures, avant celles du
Festival officiel, bénificient d'une publi-
cité assez bien orchestrée et jouissent
d'autant de faveur que celles de la
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programmation officielle. Quant au 
festival off-off, c'est le lieu de l'impro-
visation: il se joue dans la rue ou dans
des boîtes de nuit qui se transforment
pour l'occasion et font des affaires
d'or. L'abondance est telle qu'il est
difficile de savoir exactement combien
de spectacles différents ont été pré-
sentés durant les trois semaines du
Festival1: non seulement le spectateur
doit-il faire un choix, car il ne peut tout
voir; mais, de plus, son choix sera lié à 
l'information plus ou moins complète
qu'il réussira à obtenir; la publicité
tient autant de place dans la vie du
festivalier que les représentations el-
les-mêmes.
Incidemment, la publicité ne vaut pas
uniquement pour les éventuels spec-
tateurs; elle est le motif avoué de la
présence de nombreuses troupes qui
vont dépenser de maigres recettes
et/ou subventions pour «monter» à 
Avignon et se faire connaître. Le Festi-
val est donc le lieu de vastes opéra-
tions de marketing — surtout pour les
spectacles off et off-off— dont le théâ-
tre est souvent le support.
Les productions sont de qualité fort
inégale. Qu'un spectacle fasse partie
de la programmation officielle n'en ga-
rantit pas l'intérêt. Je pense ici à Lili
Calamboula (présentée par le Théâtre
du Chêne noir, troupe avignonnaise)
qui est, je crois, l'expérience théâtrale
la plus pénible que j'aie vécue. Qu'on
s'imagine un peu l'histoire mélodra-
matique d'une prostituée dans laquelle
la comédienne principale mime ses
propres paroles enregistrées sur bande
sonore. Cela s'accompagne de projec-
tions de diapositives en guise de décor
et de déplacements que rien ne semble
justifier sinon le risque d'engourdis-
sement pour la comédienne, l'ensem-
ble harcelant le spectateur de façon
1. Une approximation d'environ cent vingt-cinq à 
cent cinquante semble correcte.
agressive par son rythme répétitif et
braillard.
Mais toutes mes expériences ne furent
pas aussi pénibles et certaines décou-
vertes furent très intéressantes. Par
exemple, ces Scènes de la vie marseil-
laise pendant la peste de 1720, mer-
veilleusement montées par une jeune
troupe marseillaise2, qui démontrent
magistralement de quelle façon des
documents historiographiques peuvent
servir de trame à une tragédie qui
trouve des échos contemporains dans
d'autres lieux de confinement et de
purgation collective. Ou encore, Rea-
ding C-33, montage à partir de textes
d'Oscar Wilde, présenté hors festival
par l'Atelier 13. Je mentionnerai encore
le court texte exquisement absurde. On
a feulé chez Mr Sloop, de Bernard
Mazéas, joué par Rosine Favey qui,
seule en scène, entraînait les specta-
teurs dans un délire verbal plein d'hu-
mour et de surprises.
Il faudrait parler, bien sûr, de ces créa-
tions musicales mises à l'honneur par
le festival. Un jour comme un autre, de
Vinko Globokar, production aride à 
cause de l'absence de paroles et de la
musique très concrète qui en consti-
tuait le «texte», parvenait à atteindre
une rare intensité dramatique. Ce
spectacle, basé sur une lettre décrivant
le sort d'une femme internée puis tor-
turée à mort, rendait la position du
spectateur insoutenable et l'effet de
choc était accru du fait de la brièveté
de la pièce.
Mario et le Magicien, texte accompa-
gné de musique, d'après une nouvelle
de Thomas Mann, n'était guère
convaincant; mais il faut souligner au
passage que les thèmes de la persécu-
tion et du fascisme étaient, là encore,
2. Le texte, issu d'un travail collectif du Théâtre
de Recherche de Marseille, est signé Dominique
Cier. Il s'agit d'une présentation hors festival.
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effleurés.
Si cette suite de titres apparemment
glanés au hasard donne une image très
disparate du Festival, c'est qu'il n'y a 
de festival que celui que le spectateur
se fait lui-même de façon quelque peu
aléatoire, au gré des combinaisons
possibles d'horaire et des textes publi-
citaires trouvés au Syndicat d'Initiative.
La seule manière de réduire le hasard
demeure le choix de pièces ou de
metteurs en scène connus. Aussi le
Festival présente-t-il, officiellement ou
non, quelques textes de répertoire: Lo-
renzaccio. En attendant Godot, Caligula
et d'autres qui attirent un public avide
d'en avoir pour son argent (26F à 40F
soit $8 à $12). Pour se donner l'illusion
du risque, on peut toujours tenter
d'aller voir des pièces nouvelles mon-
tées par des metteurs en scène célè-
bres.
Les spectacles dirigés par Ariane
Mnouchkine et Peter Brook affichaient
complet dès le début du Festival, rejoi-
gnant en cela les ballets de Twyla
Tharp et l'opéra Peer Gynt. Comment,
en effet, résister à l'envie de voir les
réalisations de deux des metteurs en
scène les plus marquants de l'heure,
malgré les attentes et les courses aux
billets? Le Méphisto monté par Ariane
Mnouchkine et la Conférence des oi-
seaux, précédée de l'Os, que dirigeait
Peter Brook se sont d'ailleurs révélées
les deux productions les plus fasci-
nantes du Festival. Elles méritent qu'on
s'y attarde.
le monde des rôles: le «méphisto» par
ariane mnouchkine
Après un travail de préparation de trois
mois et demi, le Théâtre du Soleil
présentait à Avignon un colossal
spectacle d'une durée de quatre heures
(sans compter l'entracte) créé à partir
d'un roman de Klaus Mann: Méphisto.
L'adaptation d'Ariane Mnouchkine se
veut libre, de cette même liberté que
s'arrogea Klaus Mann lui-même en ré-
digeant ce texte qui rejoint par endroit
l'autobiographie. Le sujet peut briève-
ment se résumer comme suit: parallè-
lement à la montée du fascisme en
Allemagne, nous assistons au chemi-
nement d'intellectuels et d'hommes de
théâtre dont le destin sera tragique.
Pour ce faire, deux lieux dramatiques,
deux scènes qui se font face: le cabaret
de l'Oiseau d'orage, où se joue un
théâtre révolutionnaire, et le théâtre
officiel municipal, lieu de toutes les
compromissions, cette scène servant
aussi de lieu neutre lorsque se jouent
les quelques scènes qui se passent
ailleurs. L'action se déplace au mieux,
le spectateur se déplace (grâce à des
dossiers mobiles le changement de
banc permet de faire demi-tour) et suit
le mouvement par lequel les deux
théâtres se renvoient l'un et l'autre
leurs images. Le spectateur est vérita-
blement placé entre deux mondes,
d'autant plus qu'il est à la fois dans
une salle, celle de l'Oiseau d'orage, et
dans les coulisses du théâtre munici-
pal, dont les rampes d'éclairage et le
rideau constituent la toile de fond.
Qu'est-ce que le théâtre politique? di-
sent les acteurs de l'Oiseau d'orage,
qui cherchent le dénouement d'un
sketch. Ce n'est certes pas la lecture
dramatique de tracts, concluent-ils.
Mais alors comment faire pour que les
spectateurs dépassent le niveau anec-
dotique? Quoi qu'il en soit, nous as-
sistons dans l'Oiseau d'orage non
seulement à des interrogations et au
rapide écroulement de la gauche alle-
mande des années 30, mais aussi à un
merveilleux numéro de clowns sur la
Propagande: comment parvient-on à 
se convaincre et à convaincre autrui de
la vérité qu'énonce un parti? L'allusion
est ici transparente et le déroulement
montre clairement comment Véduca-
tion populaire a joué (et joue encore)
Méphisto par le Théâtre du Soleil. Mise en place du cabaret «l'Oiseau d'Orage».
en pays fasciste un rôle d'endoctrine-
ment. Mais la démonstration est d'au-
tant plus convaincante que l'exemple
est ici parfaitement saugrenu: «La ra-
cine de tous les maux de la nation
allemande est le téléphone».
Quelles que soient les questions que se
posent les comédiens de l'Oiseau
d'orage (et sans doute ceux du Théâtre
du Soleil), il s'agit d'une illustration
magistrale des possibilités à la fois
politiques et dramatiques du jeu théâ-
tral.
Cette réflexion sur la fonction politique
et sociale du théâtre est reprise plus
largement dans l'ensemble de la pièce.
Quelles pièces pourrons-nous monter?
demandent les comédiens du théâtre
municipal au lendemain de sa prise en
charge par le parti nazi. Quels rôles
sociaux pouvons-nous assumer? disent
ceux de l'Oiseau d'orage, à la suite de
l'arrivée d'Hitler au pouvoir. Les rôles
dramatiques et les rôles sociaux sem-
blent aussi dépendants du pouvoir les
uns que les autres. Les distinctions
entre la vie et le théâtre deviennent
futiles: ceux qui refuseront de jouer les
rôles exigés y perdront le droit d'exer-
cer leur métier ...ou la vie.
Toutes ces questions, qui se résolvent
dans la mort pour la plupart des per-
sonnages, auraient pu n'être que des
problèmes historiques sans résonnan-
ces; l'engouement actuel pour les atro-
cités du IIIe Reich tiendrait-il plus du
voyeurisme que d'autre chose? Mais
voilà, nous sommes au théâtre et poser
la question «qu'est-ce que le théâtre?»
demeure actuel. Les problèmes politi-
ques soulevés dans la pièce gardent
également toute leur vigueur. Il n'y a 
qu'à voir les réactions agressives entre
les spectateurs au moment où les co-
médiens de l'Oiseau d'orage analysent
les résultats de l'élection de 1929.
Sommairement, ils s'étonnent de ce
que les partis de gauche se réjouissent
de s'être volés les uns les autres les
rares votes qui ne sont pas allés au 
parti libéral en décrépitude ou à Hitler.
Dans la salle, des protestations s'élè-
vent: cela ressemble trop à une criti-
37
38
que des objections du Parti Commu-
niste français au Programme Commun
de la gauche. Le problème est brûlant
et il y a une brève altercation qui se
clôt par l'insulte suprême: «C'est ainsi
que le fascisme commence».
Cette pièce qui se présente comme une
fresque historique s'avère très proche
de nous, tant par sa forme — lieux
scéniques multiples, théâtre dans le
théâtre — que dans son contenu — le
rôle que jouent les intellectuels et les
artistes dans la société.
La façon dont l'auditoire réagit au der-
nier élément dramatique exprime bien
l'impact de la pièce. Tout semble fini et
les acteurs saluent la foule qui applau-
dit debout. Puis ils disparaissent et un
écran géant se déroule devant l'une
des scènes. Des noms avec de brèves
biographies défilent lentement. Le pu-
blic qui s'apprêtait à partir (à une heure
et demie du matin) et applaudissait
bruyamment se rasseoit et un silence
très lourd s'installe. Les noms des êtres
réels qui ont inspiré la pièce se sui-
vent: morts, suicidés, assassinés dans
les camps. Les applaudissements qui
viendront ensuite n'auront pas la
même gaieté: ils ne visent plus ce que
la représentation avait de brillant mais
bien ce qu'elle recouvre de sordide et
d'implacable. À travers les temps, se-
lon le mot de Klaus Mann, l'appel
désespéré de ces hommes et de ces
femmes a été entendu.
le monde des images: «l'os»
et «la conférence des oiseaux»
par peter brook
Les deux pièces que présente Peter
Brook se situent dans un registre fort
différent. Le politique tel que le dévoile
Arianne Mnouchkine est laissé de côté.
Ce qui est exploré ici, c'est l'homme du
dedans, celui qui, ultimement, se re-
trouve face à lui-même. L'os, présenté
en première partie, est adapté d'un
texte de Birago Diop, auteur africain3. Il
s'agit d'une pièce essentiellement co-
mique, au rythme rapide et enjoué,
accentué par un bruiteur qui agit pres-
que comme meneur de jeu. Les comé-
diens font preuve d'une habileté ex-
ceptionnelle qui met en relief l'impor-
tance du langage non articulé et l'inté-
rêt rythmique des répétitions de for-
mules et de motifs. Un homme obtient
de son «presque frère» une vache en
remboursement d'une ancienne dette.
Dans le village, la viande rouge est
inconnue et l'homme, Mor Lam, devra
la partager avec le reste de la tribu. Il
recevra alors l'os du jarret, qui lui
paraît être le meilleur morceau. Il or-
donne alors à sa femme de le faire
cuire selon une recette bien précise qui
le «ramollira». Mais voilà que le «pres-
que frère» revient, dans l'espoir de
ravoir sa vache, ou du moins une
partie de celle-ci. Espérant l'éloigner,
Mor Lam feint la maladie puis la mort,
sans toutefois obtenir d'autre résultat
que sa propre mort. La fin du conte
nous montre le «presque frère» qui, en
plus de l'os «bien ramolli», obtient la
femme de notre malheureux avare.
L'histoire semble mince. Mais ici,
comme dans un conte, le réseau dra-
matique sera constitué d'une foule de
digressions. Il sera question de l'inuti-
lité de l'instruction à l'occidentale, qui
n'apprend qu'à écrire ce qui peut être
dit avec des mots, des règles de frater-
nité et de partage tribal, lesquelles
ennuient fort Mor Lam, et des rites
mortuaires. De plus, un certain nombre
de motifs seront repris à différents
moments du texte. Par exemple, à 
chaque étape de sa prétendue agonie,
Mor Lam répète les mêmes questions:
«Où est l'os? Est-il ramolli? Est-il bien
ramolli?» appelant les mêmes répon-
ses affirmatives de sa femme. La der-
nière apparition de ce motif n'est pas le
fait de Mor Lam mais de son «presque
3. L'adaptation est de Malick Bowens et Jean-
Claude Carrière.
frère» qui, se réveillant aux côtés de sa
nouvelle épouse — l'ex-femme de Mor
Lam — s'écrie: «Où est l'os? Est-il
ramolli? Est-il bien ramolli?», au grand
étonnement de la femme. C'est l'ac-
cumulation ici qui provoque le rire.
L'Os est un jeu plein de couleur. L'en-
semble laisse une impression de ri-
chesse, de fête et de fantaisie. Pour-
tant, l'interprétation se fait sans cabo-
tinage; l'aire de jeu, d'une sobriété
exemplaire, ne fait que quatre-vingts
pieds carrés environ et pour tout ac-
cessoire, il y a quelques bâtons, deux
nattes de bambou, des tas de sable et
quelques pierres... Nous sommes dans
le domaine de l'illusion et tout servira
de prétexte à l'imagination.
Cette sobriété dans le jeu et le disposi-
tif scénique se poursuit dans la se-
conde pièce, la Conférence des oi-
seaux, qui d'emblée se donne comme
un texte initiatique. Les oiseaux ras-
semblés, personnifiés à la fois par des
marionnettes-oiseaux et par les comé-
diens qui les portent, apprennent de la
Huppe qu'il existe un oiseau merveil-
leux, un oiseau-roi, le Simorgh, dans le
coeur duquel tous les oiseaux se réflé-
chissent. La Huppe tente donc, à l'aide
de courtes paraboles enchâssées, de
convaincre tous les oiseaux de partir à 
sa recherche. Elle réussira partielle-
ment et les volontaires parcourront de
grands espaces, rencontrant divers
personnages, jusqu'au point de non-
retour. Là, les oiseaux abandonneront
leurs corps (les marionnettes dispa-
raissent) et leurs esprits traverseront
les vallées magiques qui conduisent au 
Simorgh. La rencontre finale mettra les
oiseaux en face d'un être qui est à la
fois eux-mêmes et quelque chose de
plus: le chemin qu'ils ont fait dans leur
propre coeur. Inspiré d'un poème per-
san de Farid Uddin Attar4, le déroule-
ment de la pièce rappelle, à travers une
affabulation simple, l'importance ini-
tiatique du voyage tant au dehors
qu'au dedans. Bien sûr, les oiseaux
nous ressemblent comme des frères et
la légende convie l'homme à parcourir
non seulement le monde mais aussi les
sep": vallées de l'intérieur: l'amour, la
sensualité, le vertige, la présence si-
rrulv-née des contraires, le silence, la
peur, le néant...
Mais le texte riche et beau ne se réduit
pas à ce cheminement métaphysique.
En effet, cette trame sert de point
d'ancrage à de multiples petits récits,
mettant des hommes en scène et for-
mant un ensemble hétéroclite. Deux
exemples démontrent bien la diversité
de ton de ces récits.
L'un des moments les plus amusants
de la pièce est celui de l'aventure du
sage qui réfléchit sur les aubergines.
Les oiseaux rencontrent un homme à 
longue barbe qui leur raconte son his-
toire. Un jour, il avait été pris d'un
irrésistible désir de manger des auber-
gines, mais un songe l'avait averti que
s'il le faisait il lui arriverait de grands
malheurs. N'y tenant plus, l'homme
céda à la tentation. Au moment où il
allait entamer la seconde aubergine, un
homme entra, portant la tête de son
fils. Atterré, l'homme gourmand d'au-
bergines quitta sa maison pour réflé-
chir à la question suivante: quel rap-
port y avait-il entre les aubergines et la
tête de son fils? Le sage termine à 
peine son récit que la Colombe éclate
de rire. «Je sais, moi, pourquoi tu n'as
pas trouvé la réponse à ta question,
après tant d'années, c'est parce que tu
penses à tout autre chose, tu penses à 
ta barbe!» L'homme avoue sa faute et
affirme qu'il veut revenir à son pro-
blème d'aubergines. Pour montrer sa
4. La seule traduction, nous dit une note du
programme, est de Garcin de Tassy et date de
1863. Elle a été publiée récemment aux Éditions
d'Aujourd'hui dans la collection «les Introuva-
bles». Le «récit théâtral» est l'oeuvre de Jean-
Claude Carrière.
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bonne foi il coupe sa barbe. La Co-
lombe se remet à rire. «À présent tu ne
pourras plus penser à autre chose qu'à
ta barbe, précisément parce que tu ne
l'as plus...»
Le ton est parfois grave, parfois trivial
et ce que la pièce aurait pu avoir
d'abstrait est ici compensé par ces
récits qui raccrochent le texte à la vie
quotidienne. Le cheminement initiati-
que, véritable microcosme de l'univers,
intègre tous ces éléments pour les
fondre en un tout harmonieux. La
construction n'est pas linéaire, elle di-
gresse constamment et paraît de ce fait
plus narrative que dramatique. Pour-
tant, la Conférence des oiseaux consti-
tue bien, telle que présentée, un geste
théâtral et non un poème épique
mimé. C'est que la variété et l'efficacité
des moyens dramatiques mis en oeu-
vre, leur perfection aussi, mettent en
relief la part de jeu et d'apparences que
contient le texte.
Ces moyens pourraient être globale-
ment décrits ainsi: l'action et la parole
sont toujours disjoints, le mouvement
dramatique est toujours double. Ainsi,
les oiseaux possèdent une double re-
présentation: marionnettes et hom-
mes5. Les personnages des récits en-
châssés, dans lesquels la Huppe agit
comme narrateur, prennent la forme
de comédiens richement masqués (les
masques ressemblent aux masques de
porcelaine des acteurs japonais) et
costumés, alors que leur parole est
assumée par d'autres comédiens qui
disent le texte à l'arrière: celui-ci est
donc à la fois joué et récité. Ce procédé
5. Pour se faire une juste idée de cette double
représentation, il convient de noter que les ma-
rionnettes-oiseaux ont une aile autonome, rendue
mobile par un jeu de fils et de tiges de bois, alors
que la seconde aile et la tète sont manipulées par
la main droite du comédien, qui agit sur l'aile
mobile grâce à sa main gauche. Cela fait que le
visage et le côté droit du comédien sont
constamment dégagés. Celui-ci n'est donc pas
caché par la marionnette.
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de dédoublement implique la présence
de masques, de marionnettes et de cris
et pourrait, certes, paraître lourd. Il
n'en est rien. À aucun moment le ca-
ractère magique des récits ne disparaît.
Au contraire, aidé en cela par une
musique omniprésente, l'aspect sacré
de la représentation s'en trouve ren-
forcé, les distances continuellement
abolies puis recréées contribuant à 
maintenir une sorte de fascination.
L'efficacité dramatique de ce dédou-
blement n'est possible que grâce au
jeu précis et chaleureux des acteurs.
Toute la pièce repose sur eux. D'abord,
tous jouent plusieurs rôles. Ils sont
tous à la fois oiseaux et récitants ou
personnages dans les différentes
anecdotes ou paraboles qui se ratta-
chent à la trame. Mais ce qui éblouit le
plus le spectateur est sûrement la pré-
cision de leur jeu dans une mise en
scène proche de la chorégraphie. Les
acteurs se livrent à des dialogues non
verbaux, chacun reproduisant le cri de
l'oiseau qu'il représente. Tous ces sons
se joignent à la musique pour créer un
environnement sonore très varié,
conçu comme une partition musicale.
De même, les mouvements soigneu-
sement réglés qu'effectuent les comé-
diens, et cela va du jeu vif et précis des
doigts qui agitent la marionnette à des
déplacements collectifs comme les en-
volées des oiseaux, donnent à l'en-
semble l'allure d'un ballet. La scène est
constamment un plaisir pour l'oeil qui
suit les mouvements gracieux de tou-
tes ces formes multicolores: les ma-
rionnettes, les masques, les costumes
des personnages des récits. Cette ma-
gie des couleurs est mise en évidence
par les costumes tout noirs que portent
les comédiens qui parlent et se dédou-
blent en personnages aux habits colo-
rés ou en oiseaux au plumage brillant.
Le texte, très métaphorique à cause de
toute la recherche métaphysique qu'il
véhicule, se joint donc à des signes
théâtraux concrets et efficaces pour
produire un spectacle beau et émou-
vant qui appelle à la réflexion et au
recueillement sans donner l'impression
d'angoisse et de lourdeur qui accom-
pagne souvent ce genre de pièce. Ici, le
sens de la vie paraît un problème si
familier qu'il nous pèse à peine: les
images sont si belles qu'elles éloignent
le tragique occidental pour faire appa-
raître la sérénité de l'Orient.
les voies ouvertes
À la lumière des orientations percepti-
bles dans l'ensemble des pièces que
j'ai vues, il semble que l'on assiste à 
une polarisation qui opposerait politi-
que et sacré, destin individuel et destin
collectif. Peter Brook a déjà parlé de
théâtres portant sur des mondes de
l'intérieur et de l'extérieur, tout en sou-
lignant ce qu'une telle division possède
de conventionnel6. Cependant, Mé-
phisto (comme les Scènes de la vie
marseillaise. Un jour comme un autre
et, à un niveau plus platement revendi-
cateur, Ul l Calamboula) semble da-
vantage constituer une parole sur le
monde extérieur, celui de la politique,
des luttes sociales, de l'histoire collec-
tive: le monde des rôles. D'autre part,
la Conférence des oiseaux (de même
que l'Os, En attendant Godot, On a 
feulé chez Mr Sloop), avec son carac-
tère initiatique, semble surtout interro-
ger le monde de l'intérieur, celui des
sept vallées et du sens des paraboles:
un monde d'images.
Opposer Méphisto et la Conférence des
oiseaux en cataloguant l'une des piè-
ces comme essentiellement politique
et l'autre comme initiatique n'a guère
de sens. Et sans doute que l'intérêt de
ces pièces repose justement sur leur
façon d'intégrer ces deux pôles, soit à 
l'intérieur du discours tenu par les per-
6. Cf. BROOK, Peter, The Empty Space, Pelican
Books, 1972, p. 107.
Joséphine Derenne dans un sketch anti-nazi du
Méphisto par le Théâtre du Soleil.
sonnages, soit à l'intérieur des élé-
ments narratifs qui forment la chaîne
dramatique.
Une autre remarque s'impose. Peu de
pièces ont été présentées au Festival
qui sont directement issues de textes
strictement dramatiques. Méphisto et
la Conférence des oiseaux sont adap-
tés de textes narratifs. Cela est égale-
ment vrai du Don Juan de Byron, des
Scènes de la vie marseillaise..., de
Reading-33, d'Un jour comme un autre,
de Mario et le Magicien. La production
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théâtrale originale, après avoir long-
temps fait le pied-de-nez à l'anecdote,
semble se heurter à un cul-de-sac. Le
dramatique ne peut pas, apparemment,
se développer sans support narratif.
Que la narration soit une ou multiple,
convergente ou divergente, elle est
plus qu'un prétexte à dramatisation,
elle détermine largement l'ampleur et
la diversité des problématiques abor-
dées. C'est la narration, c'est-à-dire,
l'enchaînement des péripéties, qui
donne un sens politique à Méphisto et
permet à la Conférence des oiseaux de
s'inscrire dans le quotidien. Cela tient
sans doute à ce que la narration est
perceptible de l'extérieur et se donne
comme relevant du domaine de l'appa-
rence.
qu'elle est théâtre...
Tout comme une femme inconnue que
l'on cherche à deviner, le Festival n'est
pas très différent en apparence et en
réalité. Et s'il est un lieu de paradoxe,
ce n'est pas qu'il est retors et cache
des intentions mesquines sous des
atours désintéressés et charmants,
mais bien qu'il se paie le luxe d'avoir
plusieurs visages. Qui d'entre nous
saurait se contenter de n'en avoir
qu'un?
micheline cambron
avec la collaboration de
claude bonenfant
Le Festival d'Avignon 1979 marque
bien un retour à la narration. Tout
comme il marque bien que le mouve-
ment par lequel le centre d'attraction
d'une pièce s'est déplacé de l'auteur au 
metteur en scène va s'amplifiant. Les
révélations et les consécrations d'Avi-
gnon sont d'ordre scénographique
plutôt que d'ordre textuel. De la même
façon que nous avons eu, il y a une
décennie, du «cinéma d'auteurs», nous
avons maintenant du théâtre de met-
teurs en scène, caractérisé par des
adaptations et des transposit ions
scéniques qui mettent en relief le tra-
vail de mise en scène dans toute son
originalité.
Ce que j'ai perçu de ce Festival-foire-et-
grande-folie, c'est une suite d'images
et de formes. Aller au-delà de cela,
pour dévoiler un sens qui serait autre,
est plus illusoire encore que ne le sont
toutes ces apparences. Le Festival
d'Avignon est une manifestation cultu-
relle et, à ce titre, c'est elle-même
qu'elle manifeste avant tout. Elle est
multivoque parce qu'elle est multiple,
elle est une foire parce qu'elle se veut
une fête, elle est lieu de jeu parce
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